康炳基 (신동아 1989년 기사)

두쪽난 서울, 강남특별시 강북보통시

한양천도 6백년의 역사와 무게를 간직한 강북은 이제 영광의 지위를 개발 20년의 신흥지역 강남에게 넘겨주고 있다.

오는 1994년이면 한양천도 6백년이 된다하니 수도 서울의 역사는 세계적으로 보아도 상당히 길다. 조선 태조가 무학대사의 진언을 받아들여 한양을 조선의 首都로 정했을 때 閑村에 불과했던 서울이 이제 인구 천만이 넘는 세계유수의 거대도시로 성장했다.

그러나 천도 6백년의 수도 서울이 인구 1천만의 도시로 발돋움하기 시작한 것은 아이러니컬하게도 나라가 남북으로 분단된 이후이다. 일본이 강점하기 이전인 금세기 초만 하더라도 한양의 인구는 20여만 명에 지나지 않았다. 외세에 의한 개항과 산업화의 물결 속에서 급성장하여 해방 즈음까지 40년 동안에 약 다섯 배로 늘어나서 서울 인구는 1백여 만 명에 달했다. 대단한 속도라 할 것이다. 해방 이후의 혼란기와 6。25동란이란 비극을 치르고 조국 근대화를 부르짖기 시작할 즈음에는 피난민과 백수건 달까지도 유입해와 인구는 2백여만 명으로 늘어났다.

이때부터, 조국 근대화, 공업입국, 수출입국의 진군나팔을 부르짖은 독재정권 속에서 離農流民과 도시 빈민을 양산해 내면서 서울은 거대도시로 치달았다. 한양천도 6백년이라 하지만 한국 근대화의 견인차로서, 세계에 몇 개 없는 천만 도시로서 그리고 88올림픽의 개최도시로서 세계의 이목을 끌게 된 것은 최근의 30여년, 곧 한 세대 사이에 일어났던 일들이다. 30년이라면 꽤 오랜 세월로 여겨지고 실제로도 여러 가지 명암과 충격적인 대사건들이 줄이은 시기였지만, 1세대라고 하면 짤막한 시간의 마디에 불과하다. 6백년을 세대로 나누어 볼 때 스무 마디가 되는데 그 마지막 한 마디가 격동과 광란의 도시 팽창기였던 것이다.

이 과정에서 서울의 도시 지역은 폭발하는 인구 증가와 왕성한 도시 활동을 수용하느라 확장에 확장을 거듭하였다. 마지막에는 견디다 못해 한강이라는 마지노선을 넘게 되었는데, 그러자 봇물 터지듯 인구의 대이동이 시작되어 6백년의 역사와 무게를 간직해 오던 서울의 사회, 경제, 문화 그리고 도시 형태와 도시 경관에 상상을 초월한 변혁을 일으키고 있다.

“아직도 강북에 사십니까”

“아직도 강북에 사십니까”, “아직도 단독주택에 사십니까”란 이야기가 진반농반으로 서울 시민들 사이에 유행한 때가 있었다. 80년대 들어서부터의 일이다. 이러한 말들이 유행한 배경에는 강북의 단독주택에 살다가 재빨리 시류를 쫓아 강남땅으로 옮겨와 아파트라는 새로운 주거 형식에 살기 시작하던 사람들이 자기네들의 행동을 합리화 시킬 겸, “구각”에서 벗어나지 못한 사람들을 충동질해 동조자를 끌어 모으기 위한 측면도 있었다고 보여진다.

스스로 결정을 했건 타인의 유혹에 넘어갔건 어쨌든 서울 시민의 강남 이주는 폭발적으로 늘어났다. 1970년부터 1988년 11월 1일 까지의 18년 사이에 서울의 인구는 550만에서 1,030만으로 거의 두배로 늘었으나, 강북인구는 430만에서 540만으로 1.25배 정도로 증가한데 불과함을 알 수 있다. 바꾸어 말하면 지난 18년간 서울 인구 증가수 470만 중의 약 80%가 강남지역에서 증가한 셈이다.

여기 또 하나 재미있는 통계가 있다. 《동아연감》의 “인명록”에 수록된 인사를 우리 나라의 지도급 인사 또는 저명 인사로 간주하고, 그들의 거주지를 살펴본 것이다. 강남으로의 인구이동이 본격화됐다고 보여지는 시기에 발행된 1978년도 《동아연감》을 기초로 서울 거주 저명 인사들의 강남·북 거주지 분포를 조사분석한 자료와 1989년판 《동아연감》에 의한 같은 조사분석을 비교해 보면, 1978년 에는 서울에 거주하는 저명 인사 2,771명 중 약 80%가 아직 강북에 살고 있었다. 당시 서울 전체 인구중 강북에 살고 있는 비율이 약 60%임에 비추어 본다면 저명인사들의 강북 선호가 뚜렷함을 짐작할 수 있다.

그런데 최근 1989년 자료의 분석 결과는 약 10년 전과 크게 다르다. 이른바 저명인사들의 거주지 선호 경향이 크게 바뀌었음을 나타낸다. 저명 인사 4,850명의 약 54%가 강남에 거주하고 있어 전체 인구의 강남 거주 비율 약 48%를 앞지른다. 그만큼 저명인사가 거주지를 강남으로 이동하고 있는 것이다. 미루어 짐작컨대 상당히 보수적 경향이 짙은 저명 인사층이 세상 돌아가는 것을 관망하다가 80년대 들어서면서 강북을 떠남으로써 강북, 강남 비율의 극적인 역전이 일어난 것이다. 그 역전극의 견인차 역할을 한 곳은 강남에서도 바로 강남구와 서초구(분구 이전에는 강남구)이다. 1989년 현재 전체 서울의 저명 인사들 중 무려 3분의 1이상이 이 두 구안에 거주하고 있다. 10년 전에 저명 인사의 약 57%가 거주했던 강북의 빅 포(big four)인 종로, 용산, 성북, 서대문구에는 이제 27%밖에 살고 있지 않다. 이렇게 볼 때 강남 지역으로의 대이동은 강남과 서초구라는 이웃한 막강한 두 磁極에 의해서 진행된 드라마라 할 수 있다. 극적이라고 자꾸 표현하는 것은 수십년 아니 6백년 가까이 성숙된 지역이 불과 10∼20년의 역사밖에 갖지 아니한 신흥지역에 어이없이 영광의 자리를 내놓는 꼴이 마치 난공불락을 자랑하던 능수능란한 권투선수가 새파란 신인 선수에게 왕좌를 넘겨 주는 의외성과 같은 씁쓸한 비애감마저 느끼게 하기 때문이다.

채찍과 홍당무 동원한 강남 개발

1970년 漢水이남의 광대한 땅에 이른바 영동 토지구획정리 사업의 바람이 일어났다. 한 차례의 땅투기의 열풍이 일었고, 말죽거리(지금의 양재역 근처)란 지명이 갑자기 유명해지기도 했다. 그러나 워낙 넓은 땅을 토지조성도 제대로 안한 채 들어와서 살라고 했으니 다급한 사람이 아니고는 땅은 사놓고도 관망하는 사람이 대부분이었다. 개발사업 시행자인 서울시도 체비지가 팔리지 않아 골머리를 앓았다. 무엇보다도 개발조성한 넓은 땅에 도대체 집들이 들어서 주지 않으니 개발사업의 효과가 나타나지 않았다. 전시효과에 지나치게 신경을 썼던 당시의 분위기 속에서 관계자들은 몹시 초조해 했다.

사람들을 강남의 신개발지역으로 유도하기 위한 대책이 동원되었다. 강북의 도심부에 대규모 백화점, 시장, 대학교 등의 새로운 입지를 제한하는 특정시설 제한구역이 지정되었고, 유흥음식점, 대입학원 등도 들어서지 못하게 하였다. 이러한 강력한 강북 인구 억제 정책과 함께 강북과 강남을 연결하는 교량 건설에 대단한 힘을 기울였다. 1969년에 한남대교(옛 제 3한강교), 1970년에 서울대교(옛 여의대교), 1972년에 반포대교와 잠실대교, 1973년에 영동대교, 1976년에 천호대교, 1978년에 행주대교, 1979년에 성수대교, 성산대교, 1980년에 원효대교, 그리고 동작대교, 동호대교로 계속되었고 내년에는 88올림픽때 개통시키지 못한 올림픽대교가 세워진다.

70년대 중반까지만 해도 서울의 남쪽끝으로 여겨지던 한강이 이제는 시내 한복판을 흐르는 강으로 인식되기에 이른 것이다. 이러한 도시 시설 이외에도 당국은 강북 인구와 기능을 강남으로 소산시키기 위하여, 강남 지역에 건축했을 때 등록세와 취득세를 한동안 감면해 주었고, 영동의 몇 군데에 시범단지를 조성해서 능히 살 수 있음을 가시적으로 보여 주기도 했다. 이어서 1976년에는 강남의 한강변 일대에 대대적으로 아파트 지구를 지정하여 민간아파트 건설을 자극했다. 이러한 여러 가지 시설적, 금전적, 교육적 유인장치를 통해서 자꾸 강남으로 옮겨가기를 권장했다.

이러한 일련의 강남 이동 권장분위기는 암암리에 강북의 상대적 劣位를 강조하는 결과가 되었다. 언필칭 서울의 도심인 강북 문안지역은 정비하지 않은 채 방치함으로써 교통혼잡, 환경오염, 인구과밀, 주거의 협소와 노후, 그리고 시가지의 전체적 무질서 등 도시 문제가 누적되었다. 도시 계획적으로나 생활 환경으로서 은연중 나쁜 곳, 떠나야 할 곳으로 낙인찍혔다. 강남의 신천지에서는 강북 지역의 나쁜 점을 바로 잡아 질서정연하고 깨끗하고 널찍널찍한 전원적 이상도시를 형성한다고 공언하였다. 지도 위에는 그러한 공언을 뒷받침하듯, 아직 포장되지 않은 굵직한 직선도로가 그 당시로서는 선진국 진입의 가시적 상징인 자동차 시대에 대비해 바둑판처럼 그어져 있었다.

제 8 학군의 위력

위정자의 참뜻이 어떠했는지 알 길이 없으나, 모든 정책이 강북 삶터의 때묻고 낡은 삶터를 버리고, 백지 상태의 깨끗하고 넓은 서구적 이미지를 향해 펼쳐질 강남 신천지에서 새로운 삶터를 잡아보라고 권장했다. 그러한 권장분위기는, 마치 봉건과 일제와 6.25의 아프고 쓰라린 기억에서 탈출해야 한다는 근대화작업의 한 부분이라고도 볼 수 있다. 그러한 지도 이념과 사상에 길들여진 시민들은 재산증식의 덤까지 노리고 6백년의 삶터에서 허물 벗듯 미련없이 새 삶터로 옮겨 앉았다.

이러한 때에 경기고등학교가 유서깊은 강북의 북악산 기슭 화동을 버리고 강남 삼성동으로 이전한 사건은 마치 만수된 저수지 댐에 구멍을 뚫는 것과도 같이 사태의 추이에 결정적 충격을 던지는 역할을 했다고 할 수 있다. 이로부터 보수적인 인사들조차 슬그머니 강남으로 자리를 옮겨 앉게 되었다. 한국 사회에서 주거이전의 동기를 조사하면 거의 예외없이 자녀 교육 문제가 으뜸가는 요인으로 꼽힌다. 강남 지역의 인구 집중은 이 지역에 명문학교가 밀집해 있다는 사실과 깊은 함수관계가 있다. 전통과 명성을 자랑하는 경기고등학교가 강남의 봉은사 뒷산에 자리잡은 것이 1976년 새학기부터이다. 뒤를 이어 역시 명문이자 옛 경기고등학교 터와 가까이 자리했던 휘문중 고등학교가 새 경기고등학교 자리보다 더 남쪽으로 자리잡았고, 정신여중고, 숙명여중고가 79년, 80년 잇달아 강남으로 옮겼다. 경기고와 쌍벽을 이루었던 서울고등학교도 80년 6월에 서초동으로 이주했다. 그 이후 뒤질세라 강북지역에서 오랫동안 사람들 입에 회자했던 여러 전통있는 유명학교들이 속속 강북을 빠져나와 강남의 신천지에서 제 2의 출발을 다짐했다. 경기여고까지도 87년에 덕수궁 옆 유서깊은 옛자리를 미 대사관에 넘기고, 강남지역 신개발지의 최전선인 개포동으로 이사했다.

명문학교들의 강남 이전을 주거 지역과 결부시켜 생각해 본다면, 인구의 강남이동 특히 저명 인사들의 강남 서초 두 구에로의 편중된 분포의 숨은 이유를 헤아리기 어렵지 않을 것이다. 1960년부터 1984년까지 서울 시가지가 확대되어 온 발자취를 추적해 보면 이렇게 유명 중·고등학교들이 강남으로 이전하여 제 8 학군을 형성했던 시기와 때를 같이 하여 강남 서초 양구에 많은 집들이 들어서고 시가지 형성이 급격히 진행되는 것을 알 수 있다.

강남과 아파트群

다양한 이유로 강남 인구는 70년의 1백20만 명에서 5년마다 실시하는 국세조사 때마다 거의 1백만명씩 늘어나, 이제는 서울 인구의 절반이 강남에서 살고 있다. 엄청난 숫자의 사람들이 그야말로 순식간에 영동, 개포, 잠실, 둔촌, 가락 등지에 몰려들어 새로운 주거지를 만들었다. 그 엄청난 인구를 따라 그들을 고객으로 하는 여러 기능과 시설 그리고 강북에서는 금지된 업소들이 밀려들면서 강남의 신시가지는 하루가 다르게 커가고 높아져 갔다. 이렇게 강남은 지난 20년도 채 못되는 짧은 동안에 급조되었다.

새 술은 새 술잔에 담듯 새로운 기능은 새로운 땅에 심어야겠다는 기능주의적 의지가 강북과는 전혀 다른 별개의 도시인 강남을 만든 셈이다. 도심속을 흐르는 한강이 그 예를 찾아보기 힘들 정도로 넓은 하폭을 가졌기 때문에 행운인지 불행인지 이제 강북과 강남은 한강의 폭만큼이나 큰 차이를 보이며 구분되고 있다.

어떤 점에서 신천지인 강남으로 옮긴 사람들은 일면 진취적이면서도 주위의 걸리적거리는 모든 관계에서 자유로워지기를 희구하는 개인주의 신봉자들이라고도 할 수 있다. 이들은 사람뿐만 아니라 기업도 건물도 이웃과의 유기적 관계를 거부하는 개별주의를 추구한다. 개인주의적 성향을 가진 이들에게 강남에서 유행하기 시작한 아파트라는 주거 형식은 안성맞춤격이 되었다. 철문 하나로 외계와 단절될 수 있고, 이웃의 도움을 받지 않고도 집을 비울 수 있고, 커튼 하나로 집안을 들여다보는 외부시선을 차단하는 프라이버시가 확보되었다. 겉에서 보기에는 벌집이나 닭장같지만 좀처럼 자기존재가 드러나지 않는 익명성도 확보할 수 있어 당시의 시대 상황속에서 큰 장점으로 생각되었다. 서울시 전체 아파트의 3분의 2이상이 강남에 자리하고 있는 반면에 단독주택은 전체의 3분의 2가 강북에 있다. 아파트라는 집은 마치 밀폐된 고독한 공간이 무중력 상태로 공중에 떠있는 것 같은 집이다. 밖에 비가 내리는지 바람이 부는지도 모르고, 옆집이 불에 타도 모를 수 있는 그러한 밀폐성과 무중력상태 (좌우상하의 관계를 알 수 없는 상태)에 있다. 상하 좌우의 콘크리트 벽 저편에 있는 옆집이 물리적으로는 몇 센티미터의 지척에 있지만, 심리적으로는 몇 십리 밖 또는 아예 무한히 떨어진 곳에 있는 낯설은 집이다. 모두가 새로운 성공의 기회를 노려서 강남으로 이끌려 왔기 때문에 서로가 어쩌다 우연히 가깝게 살고 있을 뿐이지 그들 사이에 이웃이라든가 공동사회라는 생각은 추호도 없다. 오히려 경쟁적이고 적대적 관계에 있는 경우가 많다.

강남은 약속의 땅인가

60년대 말까지 심지어 70년대 중반까지만 해도 서울이라면 옛 문안구역을 중심한 강북지역을 지칭했다. 또 거기에 모여든 사람들은 대부분 농경사회 출신들로 자연히 농경사회나 전산업시대적 사회 풍습과 문화를 지닌채 서울로 올라와서 그들의 풍습과 문화를 유지하면서 살아왔다.

60년대 이후 본격화된 근대화 작업은 우선 서울 사람들로 하여금 이러한 시골뜨기 풍습과 문화에서 벗어날 것을 요구해 왔다. 그러나 오랫동안에 짜여진 도시 조직이나 환경은 탈전통사회의 움직임을 쉽게 하지 않았다. 서울토박이 숫자가 1백만도 안된다고 하지만, 그들이 도시 조직과 어울려 풍기는 성숙함과 점잖음은 특히 문안지역을 중심으로 강북 도시 사회의 밑바닥에 깔린 사회적·문화적 틀이라 할 수 있었다. 자수성가의 기회포착을 노리는 대다수 비서울 토박이들에게는 이러한 강북 지역의 분위기가 운신의 폭을 좁히는 굴레로 작용해 왔으며, 지나친 행동거지를 자제토록 했었다.

그런데 강남의 신천지는 그러한 기존의 질서나 문화나 조직이 거의 없었다. 잔존했던 농경사회의 흔적과 구릉지는 토지구획정리의 불도저가 말끔히 쓸어내고 그 위에 널찍널찍하면서도 무성격한 격자형 도로망이 자유로운 미래에 대한 강한 의지를 표상하듯 쭉쭉 뻗어져 있었다. 강남의 자유분방함은 시가지 경관에 그대로 나타났다. 극단적인 상업주의나 부동산 투기 바람을 상징하듯 일부 지역의 향락지대는 뭇사람의 시선을 끌기에 부족함이 없었으나 편의시설은 찾아보기 힘들고 낮잠자는 땅이 도처에 널려 있었다. 이런 현상은 특히 간선도로변에서 심하게 나타났는데, 안쪽에는 그런대로 단독주택이 들어섰음에도 불구하고 간선도로변에는 땅값이 오를 때까지 어설픈 가건물들이 임시로 들어섰을 뿐이었다. 어설픈 변두리 시가지 풍경을 보이던 강남의 사정이 바뀌기 시작한 것은 지하철 2호선이 개통된 84년 이후로, 서서히 간선도로의 큰 땅덩어리에 굵직한 건물들이 들어서기 시작하였고, 올림픽의 해인 88년에 제법 많은 빈 땅이 메꾸어졌다.